Неужели эта истина была неизвестна судьям, покуда ее не изрек Иисус? Похоже, что так.

Самый знаменитый судебный процесс классической древности состоялся в Афинах в 399 г. до н.э. Философ Сократ был приговорен к смерти за, как сказали бы мы сегодня, инакомыслие. Сократа осудила на смерть коллегия присяжных (галиэя) в составе 501 человека. Они были назначены жребием, дабы избежать подкупа. Число было нечетным, дабы голоса при вынесении вердикта не распределились поровну. Обвинение и обвиняемый получили равное время, отмеряемое водяными часами-клепсидрой; если в ходе процесса требовалось огласить документ, время, необходимое для этого, вычиталось из отведенного на прения сторон - особое должностное лицо, избранное также жребием, затыкало пробкой трубку. Вердикт был вынесен 280 голосами против 221. Процесс был публичным от начала до конца.

Иными словами, процедура была соблюдена досконально. Правда, суд не позволил выступить в защиту Сократа его ученику, юному Платону, но и обвинение свидетелей не представило. Усугубил свое положение сам Сократ. В суде полагалось слезно умолять о снисхождении, привести рыдающих жену и детей, всячески демонстрировать раскаяние. Сократ же, как нарочно, не милости просил, а иронизировал над этим обычаем, утверждая, что "судья поставлен не для того, чтобы миловать по произволу, но для того, чтобы творить суд по правде". Какому судье охота выслушивать подобные нравоучения!

О дальнейшей судьбе Понтия Пилата, осудившего Иисуса, ничего не известно за исключением того, что, по сообщению Иосифа Флавия, в 36 году он был снят с должности легатом Сирии Вителлием за чрезмерную жестокость, проявленную при подавлении беспорядков в Самарии. Но, видно, христианское чувство справедливости требовало воздаяния, и появилась легегда о том, что император Тиберий, прослышавший об Иисусе и жаждавший чудотворного исцеления, приказал арестовать Пилата и предать суду, приговорившему его к смерти. Не дожидаясь исполнения приговора, Пилат будто бы заколол себя кинжалом. Однако на этом злоключения не закончились. Мертвое тело его, утопленное в Тибре, навлекло на Рим стихийное бедствие: "...злые и нечистые духи, радуясь все как один скверному трупу, в волнах бесновались и, наводя ужас на римлян, вызывали на небе громы и молнии, бури и град, так что объял всех вокруг страх непомерный". Куда бы ни доставили труп, везде духи творили такое же бесчинство; в конце концов его отвезли в Альпы и сбросили "в какой-то горный провал, скалами окруженный, где, говорят, и поныне бурлит и клокочет злоба дьявольская". Существует также легенда, что жена Пилата обратилась в христианство.

Первосвященник же Иосиф Каиафа, лишившись должности, еще долго оставался в составе синедриона, преследовал христиан и судил апостолов Петра и Иоанна, причем члены этого судилища, как сказано в Деяниях, слушая учеников Христа, "разрывались от гнева и умышляли умертвить их" (Деян., 5: 33). Каиафа умер своей смертью около 60 лет от роду и был похоронен в семейном склепе. Недавно археологи нашли оссуарий с его останками.

В отношении лиц, осудивших на смерть в 1649 году английского короля Карла I, евангельский завет осуществился: они полной мерой испили ту же горькую чашу. Сын казненного монарха Карл II, вернувшись в 1660 году из изгнания и сев на престол, предал суду их самих, включая главного обвинителя Джона Кука. Казнь была чудовищной. Она состояла из трех этапов: сначала осужденного вздергивали на виселицу, но не давали умереть сразу, а вынимали из петли и вспарывали живот, выпуская кишки, и наконец четвертовали, отрубая сначала конечности и в последнюю очередь голову. Главный судья Джон Брэдшоу к тому времени успел умереть, но король приказал выкопать труп и повесить, а затем обезглавить покойника. Точно так же поступили с останками Оливера Кромвеля.

Печальная участь постигла и беспощадного прокурора Французской революции Антуана Фукье-Тенвиля. В день переворота 9 термидора он попытался предложить свои услуги новой власти, охотно удостоверил личность тяжелораненого Робеспьера, доставленного на носилках в тюрьму Консьержери, и проделал по долгу службы все формальности, необходимые для отправки поверженного вождя на гильотину, - точно так же, как прежде проделывал их, отправляя на эшафот королеву и Дантона. Спустя несколько дней его арестовали. "Новая власть, - пишет Марк Алданов, - позволила себе в его отношении роскошь "полной законности"... Фукье-Тенвиль был предан суду с соблюдением всех форм правосудия. Кажется, победители даже несколько щеголяли перед ним обилием этих форм. Сам он не вызвав ни единого свидетеля, после двухчасового или трехчасового заседания отправлял на эшафот 50-60 человек. Его дело слушалось на 45 заседаниях, и вызвано было по делу около 400 свидетелей". Он был гильотинирован, в точности повторив судьбу своих жертв.

"Врагом народа" оказался председатель Верховного большевистского трибунала, прокурор Республики, а затем министр юстиции РСФСР и СССР Николай Крыленко. Он был идеологом и рьяным исполнителем массовых репрессий, разработчиком статей УК, превратившихся затем в знаменитую 58-ю. Крыленко был автором доктрины "революционной необходимости", заменившей законность, и полагал, что органы суда и следствия - не что иное, как "орган политической борьбы рабочих". В 1938-м за ним пришли, и он получил возможность убедиться на собственном опыте в эффективности созданной при его энергичном участии машины террора.

Небесная кара постигла председателя Народного суда нацистской Германии Роланда Фрейслера по прозвищу "судья-вешатель": его убило американской бомбой в феврале 1945 года прямо на рабочем месте во время очередного судебного заседания. Имперский министр юстиции Отто Тирах не стал дожидаться возмездия и покончил самоубийством в лагере для перемещенных лиц. Других нацистских прокуроров, судей и должностных лиц Министерства юстиции, общим числом 16 человек, судили на одном из "малых" Нюрнбергских процессов, о котором Стэнли Крамер снял впоследствии свой знаменитый фильм. Былые союзники не проявили интереса к суду над судьями, и состав суда был чисто американским. Обвиняемые, все как один, не признали себя виновными. Четверых оправдали. Одного освободили от ответственности по болезни. Один покончил с собой. Четверо получили пожизненное заключение. Остальные - от 5 до 10 лет тюрьмы.

Из прокуроров и судей сталинского Большого Террора не пострадал почти никто. Грозный обвинитель на московских процессах Андрей Вышинский после смерти Сталина был всего лишь выведен из состава Президиума ЦК и понижен в должности: вместо министра иностранных дел стал первым замом министра и в этом ранге отправился в Нью-Йорк в качестве постоянного представителя СССР в ООН. Там он яро клеймил агрессоров и врагов социализма с тем же хамски-злобным упоением и практически той же фразеологией, с какими когда-то обрекал на смерть подсудимых. Вскоре он снова пошел в гору, однако умер от сердечного приступа; прах его захоронен в Кремлевской стене.

В своей постели скончался в 1951 году и Василий Ульрих, председатель Военной коллегии Верховного Суда СССР. О нем, как о Понтии Пилате, существует легенда, будто незадолго до смерти он был арестован и умер в заключении. Но это не так - он умер "при нотариусе и враче", выражаясь словами Николая Гумилева, в чьей судьбе Ульрих сыграл роковую роль.

Сошка помельче и подавно не понесла никакой ответственности. Поскольку советский закон гласил, что реабилитировать жертву должен тот же суд, который репрессировал, реабилитацией сплошь и рядом занимались те же люди, которые когда-то отправляли безвинных в лагеря и на расстрел.

Нет, наши судьи и прокуроры не боятся ответственности и не верят в возмездие. Практика показывает, что этого с ними почти никогда не бывает. Это своего рода правовой нигилизм. Он уверены, что их не накажут. Фукье-Тенвиль с Крыленкой? Ну не повезло, бывает. О неотвратимости наказания за неправедный суд говорить не приходится.

Я ничего не знаю о судье Ирине Орешкиной, прокуроре Владимире Хомутовском, следователе Салавате Каримове, начальнике "Матросской тишины" Фикрете Тагиеве и первом заместителе начальника медицинского управления Федеральной службы исполнения наказаний России Алле Кузнецовой. Возможно, они люди подневольные. Но они не могли не понимать, ЧТО они делали до самого последнего времени, отказывая в лечении смертельно больному Василию Алексаняну, - невиновного человека фактически убивали без суда. Как гражданин России я считаю, что они должны понести наказание за это.

Хватит отговорок и эвфемизмов! В том, что делалось с Алексаняном, виноват не Путин, не режим и не обстоятельства. Виновны эти конкретные должностные лица. Если бы в них заговорили совесть и гражданский долг, они не стали бы соучастниками расправы - они написали бы заявления об отставке. У них был выбор, и они его сделали. Не ведают, что творят? Они не дети.

Но какую реальную ответственность они могут и должны понести? Уповать на российское правосудие, конечно, не приходится. Остается свободный мир, демократические государства Европы и Америки.

Единственная реальная мера воздействия на иностранных граждан, имеющаяся в распоряжении любого правительства, - это право на въезд. Любая страна может отказать в предоставлении визы и объявить нежелательным иностранцем любое лицо, не затрудняя себя объяснением причин. В данном случае, однако, объяснение необходимо.

Правительству США для отказа в визе не требуются никакие дополнительные решения, законы или поправки к законам. Закон есть, и он требует, чтобы лицам, обвиняемым в нарушениях прав человека, был закрыт въезд в страну. В составе Министерства внутренней безопасности существует управление по расследованию нарушений прав человека, и Министерство называет это направление приоритетным. Действует и постоянно обновляется стоп-лист, присутствие в котором автоматически исключает выдачу визы. В настоящее время список включает более 3000 имен, в том числе членов бирманской хунты, бывшего руководства Руанды и нынешнего Судана. Эти санкции распространяются и на членов семей нарушителей прав человека. Статья 212 Закона об иммиграции и натурализации содержит в числе прочих и такой вид нарушений, как "соучастие и пытках и внесудебных убийствах". Кроме того, эта статья дает президенту США полномочие своей властью закрыть въезд любому иностранцу или обусловить этот въезд любыми ограничениями, какие он сочтет необходимыми. Именно таким образом, путем издания президентской прокламации, был закрыт въезд в США президенту Зимбабве Роберту Мугабе и членам его правительства, а недавно были ужесточены санкции в отношении руководителей Бирмы - президент Буш заморозил их банковские счета.

Вероятно, нечто подобное предусмотрено и в визовой политике стран Шенгенской зоны. Для чиновников российской судебной системы эта мера будет более чем неприятна.

Да-да, я знаю: страны Запада не хотят дразнить Путина и потому закрывают глаза на все, что не касается их шкурного интереса. Но в данном случае о Путине речь не идет. Президент России много раз, и в частности в связи с делом "ЮКОСа", говорил, что суд и прокуратура в России независимы. Вот и требуется наказать этих независимых судей и прокуроров за их независимо принятые решения. Конкретных людей за конкретные дела.