Во вчерашнем матче, завершившемся под проливным дождем в Москве, я болел за "Манчестер".

Впрочем, нельзя сказать чтобы изо всех сил. Когда в ворота "Челси" влетел первый гол, я не прыгал от восторга. Когда синие в конце первого тайма отыгрались, с достоинством произнес: "Блин". Когда Роналду не забил пенальти, сердце от горя не разорвалось. Когда Ван дер Сар, вратарь "Манчестера", угадав правый угол, отбил мяч и вместе со всей командой чуть не умер от счастья, я был доволен. Но и только.

Ведь если судить объективно, то "Челси" играл получше. Гораздо чаще атаковал. Успешней создавал голевые моменты. Как всегда бывает в подобных случаях, казалось, что синих на поле больше, чем красных. В общем, они заслужили победу. Однако в итоге Абрамович проиграл. Вот именно: все дело в Абрамовиче.

При этом не могу сказать, что испытываю к этому человеку какие-то особо негативные чувства. Роман Аркадьевич скорее забавен. Эдакий вечный мальчик с виноватой кривоватой ухмылкой, любимец чукчей и сумрачных кремлевских дядек, которых он как начал покупать в середине 90-х, со всеми их галстуками и ядерными чемоданчиками, так и скупил всех, и еще осталось на замки, яхты, "Челси" и прочую, образно выражаясь, "Сибнефть".

Корейко такой с душой Шуры Балаганова и паниковским носом. Еврейский мальчик из далекой Ухты, тихий, обаятельный, знающий про жизнь нечто такое, что и не снилось нашим невезучим мудрецам: Гусинскому, Березовскому, Ходорковскому. Как-то так сумевший устроиться, что проживает в Лондоне, но не в изгнании. В России, но не в тюрьме. Вхожий к Путину и в высшее общество Соединенного Королевства, скользящий, неуловимый, проникающий без мыла, доброжелательный. Мягко, застенчиво, неуклонно делающий деньги – по знакомству, из нефти, из воздуха. Все прочее по фигу.

Ну да, символ. Человек, связующий эпохи. Горбачевскую с ее робкими кооперативными шалостями, когда юный Рома продавал игрушки из полимеров; раннюю ельцинскую, когда уже можно было приделывать ноги целым эшелонам с топливом; позднюю ельцинскую, когда большие деньги братались с властью; раннюю путинскую, когда в моду вошла внешняя скромность и политическая дисциплинированность. Он прошел все эти этапы и миновал волчьи ямы с тем изяществом, какое доступно лишь ему одному. Роману Абрамовичу, влюбленному в футбол, изо всех сил болеющему за родной британский клуб на своей VIP-трибуне. И камера, крупным планом выхватывающая его счастливое или огорченное лицо, транслирует на весь мир: вот подлинная радость и печаль олигарха. Вот он настоящий. Не подкопаешься.

А ничего другого и вправду нет. Убеждения? Симпатии, антипатии? При Ельцине с Коржаковым одни, при Ельцине без Коржакова другие, при Путине третьи, при Путине с Медведевым четвертые, при Медведеве без Путина... Да и суета все это, если сравнивать с "Челси", а для покупки "Челси" требуются бабки, а чтобы иметь бабки, надо сперва обслуживать их всех – Ельцина, Березовского, Коржакова, Путина, потом одного вовремя кинуть, другого вовремя скупить с потрохами, третьего поддержать... А кто там умер, кто сидит, какой город снесли с лица земли, кто стал гарантом, кого убили – вопросы попутные, как ветер в паруса подаренной другу яхты. Вопросы мелкие. Решаемые вопросы.

Я за то не люблю Романа Аркадьевича, что вижу в нем символ нашего капитализма – от первых до нынешних дней. Именно нашего, отечественного, которому плевать и на свободу, и на достоинство человека, и вообще до фонаря все. Этот наш ранний, со смущенной улыбочкой и стальными глазами капитализм вырастал, конечно, в проклятые 90-е годы, но возмужал и обрел чувство внутренней правоты в счастливые нулевые. Когда большой бизнес вместе с обществом равнодушно лег под власть и поощрительно улыбнулся Лицу, наклонившемуся над ними: валяй, можно. Когда в поисках национальной идеи страна нашла деньги, и тем увенчались поиски. Когда там, где еще теплилась совесть, вырос "Челси". Большой такой, выше небоскреба "Газпрома".

А ребят жалко, они играли в Москве лучше "Манчестера". И Романа Аркадьевича жалко: он так болел, так страдал! Он не скоро утешится.