Пять лет спустя все выглядит проще. Проще и безысходней, чем казалось тогда, сразу после штурма, и год спустя, когда еще можно было всерьез дискутировать о действиях власти, и на процессе Кулаева, и в ожидании выводов комиссии Торшина. Однако с тех пор как в сентябре 2006 года прозвучало "особое мнение" Юрия Савельева, единственного в парламентской комиссии по Беслану эксперта в области физики горения и взрывов, спорить стало не о чем.

"Случайный штурм" был безжалостно спланированной акцией. Выбирая между жизнью заложников и политической целесообразностью, как ее принято понимать на Лубянке, власть в лице президента Путина предпочла второе. В рамках той концепции борьбы с терроризмом, которую он обозначил еще осенью 99-го: мочить.

Напомню: согласно исследованию профессора Савельева освобождали детей так.

Сперва с крыши пятиэтажки по спортзалу, где находились заложники, выстрелил гранатомет или огнемет. Через 22 секунды с крыши другого дома в спортзал полетела осколочно-фугасная граната. В огне этих взрывов сгорело много заложников. По другим помещениям школы велся прицельный огонь из огнеметов и танков, в результате чего погибли многие из тех, кому удалось вырваться из спортзала. Убийства эти были непреднамеренными, однако неизбежными. После первого взрыва, прозвучавшего 3 сентября в 13.03 по местному времени, в школе начался хаос. С этой минуты в дело вступили законы выживания людей в толпе, попавшей под ураганный огонь. Доктор технических наук Савельев исследовал эти законы на конкретном примере.

Пять лет спустя, вспоминая Беслан, склоняешься к безутешному фатализму. В минуту отчаянную мыслишь словесными конструкциями сослагательного наклонения: если бы он не стал президентом, если бы его не взяли в КГБ, если бы он не родился на свет. В минуту спокойную задаешься вопросом: а когда у нас ценилась человеческая жизнь, хотя бы даже и жизнь ребенка? В конце концов так называемый Путин - это всего лишь звено в исторической цепи, дань традиции, имя которой - бесчеловечность.

Бережно сохраняется и другая традиция. Как бы помягче сказать, общественного послушания. В основе которой страх, соединенный с равнодушием.

Это видно и так, но социологи вычисляют состояние общества при помощи безликой цифры. Вот свежий опрос "Левада-центра", фиксирующий отношение россиян к событиям в Беслане. Не углубляясь в анализ, отметим только две позиции. Чуть более половины респондентов (52%, на 7% больше, чем год назад) полагают, что власти сделали все возможное, чтобы спасти заложников. При этом 50% граждан считают, что им удалось узнать только часть правды о захвате бесланской школы, 25% отвечают, что подлинная информация от них скрыта, а еще 5% не исключают, что населению врут. То есть не знаем правды и знать не хотим, и власть права, что не желает перед нами отчитываться, - таково ныне отношение немалой части социума к тому, что случилось пять лет назад. Не нашего ума дело.

Поэтому картина проста и прогнозы просты в своей безысходности. "Голос Беслана" требует невозможного при этой власти - объективного расследования. Люди, не утратившие сердца, совести и памяти, в ближайшие годы вряд ли дождутся хоть какой-нибудь внятной официальной информации в деле об одном из самых ужасающих терактов за всю историю человечества. Действительно, что расследовать, когда правда известна всем, кто пожелал ее знать, но не востребована обществом? А если так, то власти и незачем раскрывать собственные имена и явки.

И это все, что можно сказать пять лет спустя: у террористов нет оправдания, а так называемый Путин и не нуждается в нем.