Алесь Беляцкий во время оглашения приговора. Фото: sb.by

В Беларуси вынесен один из наиболее одиозных политических приговоров. Шестидесятилетний правозащитник, лауреат Нобелевской премии мира Алесь Беляцкий приговорен к 10 годам лишения свободы. Лауреатом он стал заочно, в минском СИЗО, где находился с лета 2021 года. Юридическая и гуманитарная помощь жертвам репрессий, оплата штрафов были представлены обвинением как "финансирование протестов", а легальный ввоз средств от международных доноров в страну на эти цели - как "контрабанда валюты". Также Беляцкого вместе с тремя коллегами, которые получили от 7 до 9 лет лишения свободы, обязали выплатить около полумиллиона долларов.

Во время вынесения приговора нобелевский лауреат находился в клетке, его руки были скованы за спиной наручниками. В зале не было представителей независимых медиа, поскольку их физически не осталось в стране. Иностранных дипломатов не пустили не только в зал, но и в здание суда. А председателя совета российского правозащитного центра "Мемориал" Олега Орлова, который собирался попасть на суд, не пустили в Беларусь. Не пустили в зал суда и обычных людей. Он был заполнен курсантами Академии милиции.

"После распада СССР казалось, что наши страны движутся к демократии. Но начался регресс, в Беларуси он шел быстрее, чем в России. А сейчас обе страны скатились к тоталитаризму. Я считаю, что эти системы можно охарактеризовать как фашистские. Любой такой режим не терпит инакомыслия, не то что оппозиции, а любой независимой инициативы. Отсюда такие приговоры. Чтобы запугать общество, чтобы всем было все равно. Чтобы все понимали, что за любое слово их посадят и кинут в асфальт", - прокомментировал Орлов приговор Беляцкому. В январе, когда Орлова еще пустили на судебное заседание, он заметил: "Оказываясь в Беларуси, видишь, что России есть куда падать".

Про "есть куда падать" было бы верным до февральского вторжения России в Украину. На оккупированных ею территориях, которые она объявляла своими, произвольные задержания, бесчеловечное обращение с задержанными, "исчезновения", пытки и внесудебные расправы стали будничной нормой. Впрочем, происходящее в Беларуси действительно ближе именно к этой норме - оккупированных территорий. И это отнюдь не случайность. "Регресс", о котором упомянул Орлов, шел в Беларуси быстрее - при полной поддержке еще как бы демократической России - из-за наличия дополнительного фактора, который в самой России не играл такой роли. Это фактор национального сопротивления. То есть необходимости подавления такого сопротивления. Чтобы понять, почему в Беларуси давно уже установился брутальный режим, нужно смотреть на Чечню. У них даже колониальные флаги на удивление похожи. А флаг Ичкерии удивительным образом словно включает в себя как элемент национальный флаг Беларуси (бело-красно-белую полоску).

Диктатура в России была значительно мягче, чем в Беларуси, не в силу исторически сложившихся демократических традиций. Как раз наоборот, в России они почти полностью отсутствуют, в отличие от Беларуси. Причина в другом - эта диктатура была национальной (за создание "национальной диктатуры" ратовал Иван Ильин, любимый философ Путина). Опиралась на национальные традиции, символы и, как видно, отвечала национальным стремлениям. Некое подобие институциональной оппозиции здесь сохранялось постольку, поскольку у нее с режимом не было экзистенциальных разногласий.

Режим Лукашенко изначально был антинациональным. Поэтому его задача была сложнее - не только подавить политическое сопротивление, но и убить все национальное. У него с оппозицией изначально, с 1995 года, были разные государственные символы, разные праздники, разная история и даже язык разный. (В каком-то смысле даже два разных народа. Если можно считать отдельным народом русифицированную часть населения.) Несмотря на все ходатайства, суд над Беляцким и его коллегами, которые все говорят на белорусском языке, велся на русском.

В кабинете сидели две женщины, которые посмотрели мои документы на белорусском языке и начали смеяться, потом посмотрели на меня и спросили: "А почему не на китайском?" Я аж присела, потому что не ожидала такой реакции. Говорю им: "Ну, потому что государственных языков два, и я сделала на одном из них".
- Вообще-то у нас русский язык главный.
- В смысле, где это написано?
- Ну в общем-то да, два государственных, но главный русский, и, короче, так не принимают.

Это история из книги "Мова 404". Не самая брутальная. В ней приводятся и такие, где за белорусскую речь угрожают изнасилованием. После начала массовых репрессий в 2020 году существовала полицейская практика - помечать специальными знаками или цветом тех, кто говорил на белорусском. Таких людей избивали с особенной жестокостью. Пятидесятилетний политзаключенный Витольд Ашурок, погибший в Шкловской колонии в мае 2021 года при невыясненных обстоятельств, был как раз белорусскоязычным.


Первая массовая политическая акция в Беларуси нового времени - Дзяды-1988. Приуроченная к древнему народному дню почитания предков, она прошла в форме поминального шествия к месту массовых убийств белорусов - в урочище Куропаты. "Дзяды" стали поворотным моментом в белорусской истории. Повлияв на самосознание народа и сделав реальным появление независимого государства. Власти вывели против шествия ОМОН и войска. Однако кровопролития тогда удалось избежать. Алесь Беляцкий был заявителем акции. На фото - момент его задержания милицией.

Беляцкий не только правозащитник, он - и для белорусов в первую очередь - деятель национально-освободительного движения. Он пришел в него, тогда еще конспиративное и подпольное, в 1981 году. И стал в нем одной из ключевых, знаковых фигур. Не будет преувеличением сказать, что Беляцкий стоял у истоков независимости Беларуси. Он был первым, кто водрузил в стране бело-красно-белый флаг. И прежде всего в этом качестве он враг режиму Лукашенко. Что, конечно, абсурдно, поскольку без этой независимости у Лукашенко не было шансов взлететь так высоко. Но он всегда черпал свою легитимность вне Беларуси.

Название правозащитной организации "Весна 96", созданной Беляцким, отсылает к событиям 1996 года. Тогда впервые возникла явственная угроза потери Беларусью независимости - Лукашенко с Ельциным подписали первый интеграционный документ. Беларусь бурлила. Пикеты, митинги, забастовки. На что власть ответила массовыми задержаниями, арестами, избиениями, покушениями на жизнь. На одной из ключевых протестных акций в первых рядах вместе с белорусами шли украинцы. На этом же митинге лидер национальной оппозиции Зенон Позняк призвал почтить минутой молчания убитого Джохара Дудаева. Вскоре Позняку придется бежать из страны из-за угрозы убийства. С эвакуацией ему поможет Вячеслав Черновол, лидер украинской национальной оппозиции, который погибнет в 1999 году при подозрительных обстоятельствах. В том же году "эскадронами смерти" в Беларуси будут ликвидированы наиболее сильные лидеры оппозиции.

Лукашенко не настолько самостоятелен, как принято думать. По большому счету, он не очень отличается от Кадырова или даже какого-нибудь Аксенова с Пушилиным. Ошибочно рассуждать о его режиме как о чем-то, что существовало отдельно от России и развивалось самостоятельно. Приговор Беляцкому, как и вообще репрессии последних лет, стоит сравнивать, например, с репрессиями против крымскотатарских активистов. Все это - имперские репрессии.