"Какие могут быть фальсификации, когда я сам не знаю, что там в урнах творится", - сообщил батька, опустив бюллетень и повернувшись к журналистам. Фраза грозит стать афоризмом, эпиграфом и некрологом по отношению к тому событию, которое, за неимением других печатных слов, мы назовем народным волеизъявлением в свободной Беларуси. Выборы состоялись, а что уж там в урнах творится - лучше не думать...

Вообще говоря, странная это штука - демократические выборы в постсоветском пространстве. Отрицательная селекция вождей, заметная и в мире, здесь видна со столь удручающей наглядностью, что поневоле задумываешься о вещах, в приличном обществе не обсуждаемых: о гармоничном прошлом и об особости постсоветского пути. Разглядывая поделки мастеров предвыборного пиара, погружаешься в безысходную либеральную тоску. Размышляя о всенародно избранном Туркменбаши и отдельных наших губернаторах, впадаешь в черную меланхолию. Вспоминая о войне как эффективной технологии на президентских выборах в России, испытываешь аналитическое отчаянье...

Но даже на этом невеселом фоне выборы в Белоруссии - нечто совершенно уникальное и не сравнимое ни с чем. Сам по себе Лукашенко малоинтересен. Неумный, злобный, агрессивный неудачник, он обречен остаться в истории перосонажем совершенно ничтожным, мелкой сноской внизу страницы, без лупы не разглядишь. Батьке не подняться до уровня исторических злодеев. Он слишком примитивен. Образцовый политический кретинизм его поступков и высказываний интересен скорее медикам, нежели судьям. Если доживем когда-нибудь до суда над Лукашенко, то рядом с приговором обязательно будет соседствовать диагноз: паранойя, мания величия или нечто еще столь же возвышенное...

И даже убийства политических оппонентов, если его причастность к ним будет доказана, мало что прибавят к его портрету. На вопрос "зачем ты это сделал, когда у тебя никаких конкурентов не было?" ни он сам, ни даже свидетели ответить, вероятно, не смогут. Но в странном вопросе этом заключена другая тайна, которую так же трудно разгадать: отчего у Лукашенко нет конкурентов?

Один радикально мыслящий журналист некоторое время назад устроил небольшой скандал, приписав маловыразительные батькины черты всему белорусскому народу. Дескать, люди, говорящие на убогой (по мнению журналиста) "трасянке", обречены голосовать за убогого. Тут многое можно возразить. Вспомнить тех же немцев, ни на какой "трасянке" не говоривших, но уверенно голосовавших за своего усатого батьку, а по поводу белорусов, русских, не говоря уж о евреях, придерживавшихся схожего мнения. Но все-таки: почему они (мы) выбираем себе таких вождей?

С собой разобраться проще: ужас, возникший в обществе после взрыва домов, диктовал результаты выборов. В Беларуси ситуация гораздо спокойней и тише: если не считать малочисленной оппозиции, бузит один батька. Бывший директор совхоза, он берет криком там, где у нас брали взрывами. Белорусы - спокойный народ с богатыми совхозными традициями - внимают крику, как голосу свыше. Едва ли кто из лукашенкиных избирателей вдается в тонкости его дискуссий с Америкой или ОБСЕ. Но сам по себе конфликт рождает чувство обиды и сиротства, которое можно разделить только с моложавым, крикливым батькой. Плюс сила привычки: жизнь при брежневском застое, которую как умеет воссоздает новоизбранный президент, соединяется с образом Лукашенко. Так возникает иллюзия стабильности и страх перемен, который тем сильней, чем зорче белорусы разглядывают на телеэкранах ростки нашей демократии. Это - длительное, достоверное чувство, на ближайшую пятилетку хватит. А что там в урнах творится - пусть батька и разгребает.