Теперь, когда Малдера нет с нами, - кто защитит нас, Скалли?

Снимается последний сезон "Секретных материалов" - Крис Картер заявил, что его детище и наша последняя надежда исчерпали себя. Не знаю, многие ли понимают, что означает это заявление. Большинство из вас, обывателей, смотрели на то, как Скалли умирала десять раз за сезон, как Малдер ронял слезу, глядя на фотографию похищенной инопланетянами сестры, как Скиннеру не хватало мужества смотреть в глаза Истине, как разлагались тела клонов и превращались в металл расплавленные глаза канализационных чудовищ, - а потом выключали телевизор и заваливались спать, как если бы в небе Техаса не висела во тьме кромешной ночи летающая тарелка, как если бы вашим детям не грозили прихвостни Синдиката.

Что остается нам - горстке несчастных, понимающих, как хрупки судьбы человечества, что остается нам, лишенным покровительства единственных агентов ФБР, способных отличить телепатическую жабу от говорящего холодильника? Понимаете ли вы, что теперь мы, мы, все человечество, не будем предупреждены - и значит, будем безоружны? Где нам искать Истину, за что держаться?

Слава богу, остаются еще люди, готовые посвятить жизнь попыткам найти Истину и донести ее до нас, - даже теперь, когда Малдер стал ширпотребным героем голливудских комедий, даже теперь, когда Скалли полностью ушла в свое странное материнство. Вы презираете этих людей, как некоторые тупые фэбээровцы презирали Малдера, с тоской глядящего то в пыльную папку, то в звездное небо. Вы называете их "бульварной прессой". Вы не понимаете, что они - наш последний фронтир.

Слава богу, это понимаем мы.

Это мы сняли "Теорию заговора", и "Провозвестника", и те немногие - о, почти не известные вам! - фильмы, в которых мы пытались объяснить вам: бульварная пресса занимается самыми глобальными проблемами человеческой жизни, бульварная пресса не стыдится задавать главные экзистенциальные вопросы, от ответов на которые кровь стынет у вас в жилах, бульварная пресса не боится показаться наивной и не пытается завуалировать Истину никому не понятными научными терминами - бульварная пресса говорит с нами простым языком, неся Истину в массы.

Бульварная пресса занимается вопросами судеб человечества. Нам, понимающим, что Вторжение неминуемо и что срок назначен, неважно, насколько поднялся доллар и легко ли быть Кучмой; мы - экзистенциалисты высокого полета, мы хотим знать: кто правит вселенной? Правда ли, что доллар заряжен психоактивными веществами, от которых каждый, кто держит в руках один доллар, хочет получить еще один доллар и еще один, и еще один? Действительно ли Кучма родился от изнасилованной гуманоидами украинской профессорши, и почему у него при этом такое дурацкое выражение лица? Вы чувствуете разницу? Мы беспокоимся об основах. Вы ползаете по поверхности.

Мы пишем только о том, что страшно, стыдно и отвратительно: потому что Истина не убрана в розовые кружева приторных рассуждений, но залита кровью оживших египетских мумий и удобрена содержимым желудков жертв ховринского маньяка. Вы говорите нам, что его поймали менты. Мы говорим вам, что его послали Объединенные Расы Вселенной в Борьбе за Чистый Воздух. Как вам кажется, кто из нас берет глубже? Вы покупаете наши газеты не чтобы узнать Истину, но чтобы развлечься, охнуть, ужаснуться. Мы продаем их вам, чтобы в Момент Истины вы вспомнили хоть что-то из того, о чем мы вас предупреждали.

Вы пишете в "Коммерсант", "Известия", "Ведомости", чтобы несчастный десяток тысяч высоколобых снобов мог узнать о заговорах одних думских остолопов против других думских остолопов. Мы пишем в "Тайную власть", "Мегаполис-Экспресс" и "СПИД-Инфо", чтобы сотни тысяч научились воспринимать Думу как логово ставленников космических групп захвата. Вы говорите: "Землетрясение унесло двести тысяч жизней". Что люди могут с этим поделать? Зачем им эта информация? Мы пишем: "Землетрясение было заказано спецслужбами США". Эта информация научит их избегать спецслужб США. Мы полезней!

Вы формируете мнение горстки напыщенных трусов - мы формируем подлинное общественное мнение: даже тот, кто побрезгует не то чтобы прочесть газету "Декамерон", но ботинки ей протереть, увидит в метро заголовок "Брежнев был масоном тридцать третьей степени посвященности!" - и хоть что-нибудь да запомнит. И когда через год та же информация появится на страницах ваших беленьких газеток - а так оно обычно и проиcходит, информация перетекает от нас к вам, незаметно, неспешно, изменив форму, но не скрыв Истину, - мы только усмехнемся: мы уже будем заняты попыткой буддистских жрецов выкупить у России трупы Белки и Стрелки.

Мы можем позволить себе то, за чем вы гоняетесь по большим праздникам, - потому что в отличие от вас, чистоплюев, мы научены, что Истина не всегда завернута в надушенную бумагу и перевязана орденской лентой. Чтобы написать о съемках детской порнографии на студиях Мосфильма, вам необходим арест, решение суда, признания режиссеров, для нас же достаточно понимания того, что не снимать порнографию на студиях Мосфильма не могут - потому что мы знаем, что Мосфильм еще в 1969 году был проклят повивальной бабкой великой княжны Анастасии и теперь будет одержим похотью до тех пор, пока его не сравняют с землей, не зальют напалмом и не прочтут на голой пустоши дневники Анастасии задом наперед четыре раза. Наши читатели поймут и запомнят, пока ваши будут ждать подробного интервью с трясущимся оператором Мосфильма. Мы вынесем на первую полосу гигантские заголовки и дадим фотографию Анастасии, задыхающейся в руках маньяка с красной звездой на папахе,- вы же сможете позволить себе лишь робко дать сноску в самом низу правой полосы. Только это и дает нам надежду, что Истина будет услышана.

То, чем занимаемся мы, есть чистейшая эссеистика на свете; ни один "Коммерсант", ни одна "Русская книга", ни одна бродячая собака не сравнится с нами в умении манкировать фактами ради рассуждений и далеко идущих выводов; мы в силу выбранных нами целей и задач можем позволить себе никогда не проверять наши источники - нам просто неважно, врут они или нет. Нам важно, что в их словах может оказаться Истина, - как было важно Малдеру, готовому ехать в Колорадо исключительно ради того, чтобы прослушать жужжание колорадского жука, наложенное на вой трансатлантического лайнера: не прозвучит ли там шифрованное сообщение от меднокрылых жуководов Альфы Центавра?

Наш читатель, в отличие от вашего читателя, никогда не думает дважды прежде чем отправить нам письмо - о, такое смешное для вас и такое ценное для нас, потому что мы знаем, что это за подпольный стук проиcходит у него в подполе! Письма наших читателей иногда занимают у нас по полномера - потому что мы, в отличие от вас, не снобствуем, разделяя мир на умных и неумных; мы ищем Истину - все вместе.

Не удивлялись ли вы тому, как грамотно написаны наши - такие бульварные, такие трэшевые! - материалы? Не изумлялись ли вы, увидев у нас в заголовках парафразы текстов Данте, Кафки, Стоппарда, Витгенштейна? Не задумывались ли вы над тем, почему в письма наших читателей так часто цитируются романы Толстого и Достоевского, работы по космогонии и квантовой физике, генетике и социологии? Не замечали ли вы нашей иронии и самоиронии, того, как тонко мы иногда шутим и над читателем, и над собой, и над вами? Мы знаем: вы не удивлялись, не изумлялись, не задумывались, не обращали внимания - потому что вы просто не читаете нас, брезгуете марать пальцы в нашей дешевой типографской краске. Мы не настаиваем, ради бога; жалко, что вы окажетесь неподготовленными, когда начнется Вторжение, - но в конце концов есть же естественный отбор, - вы понимаете, что мы хотим сказать?

Но вот одна просьба есть у нас: пожалуйста, дорогие небульварные журналисты, скажите - как по-вашему, кто мы такие? Откуда нам было взяться? Чем мы занимались до 90-го года? Какое образование мы получили? Что написано у нас в дипломах? Дорогие небульварные журналисты - давно ли мы были вами?

Истина где-то рядом. Вы заворачиваете в нее рыбу.