Смерть Бориса Березовского породила множество конспирологических теорий, одна другой заковыристей, и лишь в самоубийство не верит почти никто. И дело не только в том, что одно его имя бодрит, словно выброс адреналина. Как выразилась одна моя знакомая, "факт удушения не отменяет самой главной фишки Березовского: подсознательно все считают его бессмертным".

Воистину так! И меньше всего верится в "депрессию" или "меланхолию". Не та у него была натура, чтобы предаваться унынию.

С первыми же сообщениями о смерти БАБа мне пришла в голову литературная аналогия. В романе Диккенса "Крошка Доррит" есть персонаж по имени мистер Мердл - баснословно богатый делец, сколотивший свою финансовую империю благодаря связям в правительстве и репутации, которая зиждется на песке и внешнем блеске. На вершине своего призрачного могущества Мердл сводит счеты с жизнью - вскрывает себе вены в публичном ванном заведении. Когда врач и адвокат приносят роковую весть в дом Мердла, мажордом встречает ее с полнейшим равнодушием. "Послушайте, неужели вы не только не взволнованы, но даже не удивлены?" - поражается врач. "Сэр, - невозмутимо отвечает мажордом, знавший о дутой славе своего хозяина больше Сити и парламента, - мистер Мердл никогда не был джентльменом, и никакой неджентльменский поступок мистера Мердла не может меня удивить".

При известии о смерти Мердла начинается стремительная цепная реакция:

Нарастая с каждой минутой, слухи становились все более грозными. Этот человек возник из ничего; никто не мог объяснить,откуда и как он пришел к своей славе; он был, в сущности говоря, грубый невежда; он никому не смотрел прямо в глаза; совершенно непонятно, почему он пользовался доверием стольких людей; своего капитала у него не было никогда, предприятия его представляли собою чистейшие авантюры, а расходы были баснословны... Он, предмет всеобщей лести и поклонения, желанный гость за столом у первых людей в государстве, украшение великосветских салонов их жен, он, который легко входил в круг самых избранных, обуздывал аристократическую спесь, торговался за титул с главой Министерства Волокиты, он, покровитель покровителей, за десять или пятнадцать лет удостоенный бóльших почестей, чем за два столетия было оказано в Англии всем мирным радетелям о народном благе и всем светилам Науки и Искусства, со всеми их творениями, он, ослепительное чудо нашего времени, новая звезда, указывавшая путь волхвам с дарами... был попросту величайшим Мошенником и Вором, когда-либо ухитрившимся избегнуть виселицы.

Я не отношу к БАБу заключительную характеристику. У меня нет для этого оснований. Но новый для эпохи Диккенса тип предпринимателя, к которому несомненно принадлежал и БАБ, описан здесь точно. Вот только в самоубийство совсем не верится.

Пожалуй, лишь неизлечимый недуг мог побудить его наложить на себя руки. Но таким недугом он, насколько известно, не страдал. Есть, правда, сведения, что у него был диабет (в этом случае он мог умереть просто от диабетической комы), - но сведения ненадежные, из того же источника, что и сообщение о самоубийстве.

Что нам известно на сегодняшний день? Что дает основания сомневаться в некриминальной, ненасильственной смерти?

Полицейские коммюнике будто нарочно составлены так, чтобы дать пищу конспирологам. Первое из них гласит, что в субботу утром в доме находились два человека - Березовский и его сотрудник, то есть охранник. Охранник, по его словам, видел хозяина последний раз живым накануне вечером, около 10.30. Спустя 17 часов он забеспокоился, не нашел Березовского в помещениях дома, обнаружил, что дверь ванной комнаты заперта изнутри, выломал ее, увидел на полу труп хозяина и вызвал скорую помощь. Прибывшие медики констатировали смерть и в 15.32 сообщили о случившемся в местное отделение полиции.

Из дальнейших сообщений выяснилось, что охранник, по его собственным словам, покинул дом в субботу около 10 часов утра - ему было нужно исполнить поручения, полученные от БАБа накануне. В усадьбу он вернулся в три часа пополудни. Увидел на столе мобильный телефон Березовского, убедился, что хозяин не брал трубку после 11.30, затем поднялся на второй этаж и взломал дверь ванной. Времени у него было немного. Он явно не бродил по всему дому, выкликая хозяина, а сразу направился туда, куда надо.

Поздно вечером в понедельник полиция опубликовала новый пресс-релиз - о том, что проведено вскрытие тела. По заключению патологоанатома, причиной смерти стало повешение. Следов насилия на трупе не обнаружено. Судмедэксперты направили образцы тканей на токсикологическое и гистологическое исследование. Результаты станут известны через несколько недель.

Наконец, во вторник появилось официальное сообщение о том, что в этот день было проведено опознание трупа близким к покойному лицом и что королевский коронер графства Беркшир Питер Бедфорд начнет расследование обстоятельств смерти Березовского в четверг.

В полицейском тексте несколько настораживает слово "повешение". Патологоанатом обычно не определяет обстоятельства смерти - это делает следователь. Он устанавливает причину смерти - в данном случае это асфиксия, то есть удушение, - и определяет, в результате чего это произошло. Удушить человека можно, например, газом. Смерть от удушья может быть результатом несчастного случая. Если на шее трупа имеются странгуляционные борозды, патологоанатом описывает их положение и характер. Повешение может быть и убийством, и самоубийством - это можно определить по виду странгуляционных борозд. Убийство может быть замаскировано под самоубийство. Опытный судмедэксперт способен отличить одно от другого.

Итак, в данном случае установлена причина, но не обстоятельства смерти. Следствие ждет результатов гистологии и токсикологии. Значит, обстоятельства неясны, во всяком случае, неочевидны.

Между тем британские газеты наперегонки публикуют подробности, добытые у очевидцев. Если полиция оказывается говорить о том, в каком положении находился труп, и о предметах, обнаруженных на месте происшествия, то очевидцы охотно делятся с журналистами этой информацией. Например, близкий друг покойного Николай Глушков - и только он - говорит, что рядом с трупом найден шарф, а на шее трупа обнаружены некие "следы" (видимо, удушения). Но дело в том, что Глушкова в ванную не допустили - он описывает сцену со слов Галины Бешаровой, бывшей жены Березовского. Галина, пишут газеты, не верит в версию самоубийства.

Еще один друг БАБа, Юлий Дубов, который общался с охранником, рассказал газете Guardian, что охранник, обнаружив труп, взял его за руку и убедился, что БАБ мертв и уже остыл.

Время смерти газетчики определили почему-то по мобильнику: после половины двенадцатого БАБ не отвечал на звонки, стало быть, к этому моменту умер. Вообще-то пропущенные звонки еще не повод для тревоги: я тоже не беру телефон с собой в ванную и не выбегаю оттуда на звонки. А для определения времени смерти существуют медицинские способы. Обычно с этой целью в заднепроходное отверстие вводится термометр. При температуре помещения +20ºС труп взрослого человека остывает на 1 градус в час в течение первых шести часов после смерти; в дальнейшем остывание идет медленнее. Если Березовский умер в 11.30, в 15.30, когда врачи констатировали смерть, температура его тела должна быть примерно +33ºС.

Впрочем, по данным британской прессы, охранник по имени Ави служил в "Моссаде". Человек опытный.

Конечно, главная загадка для сторонников версии убийства - запертая изнутри комната. На самом деле не такая уж это и загадка. Мастера детективного жанра давно эту задачу решили в самых разнообразных вариантах. Самый простой вариант - убийца в момент обнаружения трупа находится в том же помещении, что и труп, а затем незаметно в общей суматохе покидает его. Охранник, судя по газетным статьям, комнату не осматривал, а сразу затворил дверь, чтобы на исказить картину места происшествия.

Сообщается, что труп был "полностью одет". Где-то даже сказано, что одет для выхода в город, то есть в верхней одежде. В любом случае полностью одетый человек обычно в ванной не запирается. Да и вообще непонятно, зачем запираться в ванной, если ты в доме один. По привычке? В огромном особняке одна ванная?

В том-то и дело, что дверь, запертая изнутри, - отнюдь не установленный следствием факт. Это всего лишь показание охранника, подлежащее проверке.

Охранник - не просто главный свидетель. Он главный подозреваемый, по крайней мере должен им стать. Следствие должно установить, действительно ли он отсутствовал в доме с 10 утра до 15.00. Если БАБ отправил его с поручениями, должны быть подтверждения исполнения этих поручений. Если отсутствие подтвердится, необходимо по минутам восстановить его действия между 15.00 и 15.30.

Наконец, с самоубийством не согласуется отсутствие предсмертной записки. Покойник любил эффекты. Вряд ли он ушел бы из жизни молча, никак не объяснив свое решение.

Если Березовский убит, то кем? Точнее - по чьему заказу? На этот счет уже высказаны все возможные гипотезы. Прежде всего под подозрением, естественно, Владимир Путин, для которого Березовский был объектом личной вендетты. Контраргументы тоже не лишены логики. Говорят, что Березовский был морально сломлен, лишился финансовых ресурсов для продолжения политической борьбы с режимом и серьезной угрозы для Путина уже не представлял. В то же время Кремль продолжал его демонизировать. Теперь у Кремля возникнут трудности с кастингом на роль главного злодея.

Вторая версия более изящная. Она принимает во внимание сообщение кремлевского пресс-секретаря Дмитрия Пескова о покаянном письме, будто бы полученном президентом за две недели до смерти БАБа. Текст этот, появившийся в Сети, с доскональностью, которой он не заслуживает, проанализирован Владимиром Голышевым. Это несомненная фальшивка. Но это не означает, что не существует другого, подлинного текста.

Жанр покаянных писем имеет свою историю, которую Березовский, конечно, знал. Например, в 1888 году бывший народоволец Лев Тихомиров опубликовал статью под названием "Почему я перестал быть революционером", направил на высочайшее имя прошение о помиловании, был прощен, вернулся в Россию и стал записным монархистом. Вернулись в Советский Союз, признав свои "заблуждения", эмигранты-сменовеховцы Ключников, Устрялов, Бобрищев-Пушкин - и все погибли в сталинском застенке, несмотря на раскаяние. Письмо знаменитого эсера-террориста Бориса Савинкова "Почему я признал Советскую власть?" написано в камере лубянской тюрьмы с тем же результатом. (По официальной версии, Савинков сам выбросился из окна.)

Главное условие таких писем - публичность. Частные, не подлежащие публикации послания для этого не годятся.

Частный характер могло бы иметь предложение услуг "серого кардинала". Березовский был незлым человеком. Он, вероятно, и впрямь соскучился на своем британском отшибе. В его желании вернуться в команду Путина я бы не увидел ничего сверхъестественного. А вот Путин, как мне представляется, испытывал по отношению к нему мистический ужас. И именно по этой причине не допустил бы возвращения.

Так вот, вторая версия гласит, что британская разведка пронюхала о перерождении Березовского из Савла в Павла. Ну и предотвратила.

Я слишком уважаю смерть, чтобы позволить себе кривляться над трупом, как это делают сейчас иные комментаторы вплоть до полной непристойности. Но не могу удержаться от предположения, которое, уверен, покойник с его несколько сардоническим чувством юмора оценил бы. Начало "Что делать?" помните?

Пришло утро; в 8 часов слуга постучался к вчерашнему приезжему - приезжий не подает голоса; слуга постучался сильнее, очень сильно - приезжий все не откликается. Видно, крепко устал. Слуга подождал четверть часа, опять стал будить, опять не добудился. Стал советоваться с другими слугами, с буфетчиком. "Уж не случилось ли с ним чего?" - "Надо выломать двери". - "Нет, так не годится: дверь ломать надо с полициею"...

А вдруг это не смерть, а имитация смерти? Что если Березовский не умер? Трепещи, Володя!