Самой первой жертвой советских космических полетов, по-видимому, нужно считать члена первого отряда космонавтов Валентина Бондаренко. Он погиб 23 марта 1961 года во время тренировок в сурдокамере научного института. Будущему космонавту было всего 24 года. Когда он отцеплял от себя медицинские датчики, то обтер тело ваткой, смоченной спиртом, и выбросил ее. Ватка случайно попала на электронагреватель, и камера, насыщенная кислородом, вспыхнула. Загорелась одежда. Дверь камеры не удавалось открыть в течение нескольких минут. От шока и ожогов Бондаренко скончался. После этого случая было принято решение отказаться от проектирования космических аппаратов с обогащенной кислородом атмосферой. Но сам инцидент был скрыт советским правительством. Если бы не эта секретность, то, возможно, удалось бы избежать гибели троих американских астронавтов при аналогичных обстоятельствах.

23 апреля 1967 года при возвращении на Землю произошел отказ парашютной системы корабля "Союз-1", в результате чего погиб космонавт Владимир Комаров. Это был испытательный полет "Союза". Корабль, по всеобщему признанию, был еще очень "сырым", запуски в беспилотном режиме заканчивались неудачами. 28 ноября 1966 года запуск "первого" автоматического "Союза-1" (который позже в сообщении ТАСС был переименован в "Космос-133") закончился аварийным сходом с орбиты. 14 декабря 1966 года пуск "Союза-2" также окончился аварийно, да еще и с разрушением стартового стола (открытой информации об этом "Союзе-2" не было). Несмотря на все это, советское политическое руководство настояло на срочной организации нового космического достижения к 1 мая. Ракету спешно готовили к старту, первые проверки выявили более сотни неполадок. У космонавта, который должен был отправиться на "Союзе", после сообщений о таком количестве неисправностей поднялось кровяное давление, и врачи запретили отправлять его в полет. Вместо него уговорили лететь Комарова, как более подготовленного (по другой версии, решение, что "Союз-1" будет пилотировать Владимир Комаров, было принято еще 5 августа 1966 года, его дублером назначили Юрия Гагарина).

Корабль вышел на орбиту, но неполадок оказалось так много, что его пришлось срочно сажать (в энциклопедиях советского времени написано, что программа полета была выполнена успешно). По одной из версий причиной катастрофы явилась технологическая небрежность некоего монтажника. Чтобы добраться до одного из агрегатов, рабочий просверлил отверстие в теплозащитном экране, а затем забил в него стальную болванку. При входе спускаемого аппарата в плотные слои атмосферы болванка расплавилась, струя воздуха проникла в парашютный отсек и сдавила контейнер с парашютом, который не смог выйти полностью. Комаров выпустил запасной парашют. Тот вышел нормально, но капсула начала кувыркаться, первый парашют захлестнул стропы второго и погасил его. Комаров потерял какие-либо шансы на спасение. Он понял, что обречен, и на всю Вселенную материл наших правителей. Американцы записали его душераздирающие разговоры с женой и друзьями, жалобы на нарастание температуры, предсмертные стоны и крики. Владимир Комаров погиб при ударе спускаемого аппарата о землю.

Минавиапром, ответственный за парашютную систему, предложил свою версию ее отказа. При спуске на нерасчетной высоте в разреженной атмосфере произошел отстрел крышки стакана, в котором были уложены парашюты. Возник перепад давлений в стакане, вмонтированном в сферу спускаемого аппарата, вследствие этого - деформация этого стакана, защемившего основной парашют (вытяжной меньшего размера раскрылся), что привело к баллистическому спуску аппарата и большой скорости при встрече с землей.

Космонавты Георгий Добровольский, Владислав Волков и Виктор Пацаев погибли 30 июня 1971 года при возвращении с первой орбитальной станции "Салют-1", тоже при спуске, из-за разгерметизации спускаемого аппарата космического корабля "Союз-11". На космодроме перед стартом основной экипаж (Алексей Леонов, Валерий Кубасов и Петр Колодин) был заменен дублирующим (Добровольский, Волков, Пацаев). Трагедии могло не быть, если бы не политические амбиции. Поскольку американцы уже летали на Луну на трехместных кораблях Apollo, требовалось, чтобы и у нас летело не менее трех космонавтов. Если бы экипаж состоял из двух человек, они могли быть в скафандрах. Но три скафандра не проходили ни по весу, ни по габаритам. И тогда было решено лететь в одних спортивных костюмах.

12 октября 1964 года Владимир Комаров, Константин Феоктистов и Борис Егоров тоже отправились в полет на "Восходе" в тесной кабине, изначально рассчитанной на одного человека (точно в такой летал Гагарин). Из нее в целях экономии пространства убрали единственное кресло для катапультирования, а сами космонавты полетели не в защитных скафандрах, а налегке - в спортивных костюмах. Провожая их, Королев обнимал каждого и говорил: "Уж ты прости меня в случае чего. Я человек подневольный". Тогда пронесло.

Спуск "Союза-11" проходил нормально до высоты 150 км и момента обязательного перед входом в атмосферу разделения корабля на три части (при этом от спускаемого аппарата кабины отходят бытовой и приборный отсеки). В момент разделения, когда корабль находился в космосе, неожиданно открылся клапан дыхательной вентиляции, соединяющий кабину с наружной средой, который должен был сработать гораздо позже, у самой земли. Почему открылся? По признанию специалистов, это точно не установлено до сих пор. Скорее всего - из-за ударных нагрузок во время разрыва пироболтов при разделении отсеков корабля (два пироболта находились недалеко от клапана дыхательной вентиляции, микровзрыв мог привести в движение запирающий шток, из-за чего и открылась "форточка"). Давление в спускаемом аппарате падало столь стремительно, что космонавты потеряли сознание, прежде чем смогли отстегнуть ремни и вручную закрыть дырку размером с пятикопеечную монету (впрочем, есть свидетельства, что Добровольский успел-таки освободиться из "сбруи", но не более того). У погибших были обнаружены следы кровоизлияния в мозг, кровь в легких, повреждение барабанных перепонок, выделение азота из крови. Трагедия поставила под сомнение надежность советской космической техники и на два года прервала программу пилотируемых полетов. После гибели Добровольского, Волкова и Пацаева космонавты стали летать только в специальных костюмах. Были срочно предприняты кардинальные меры, гарантирующие безопасность людей в случае разгерметизации спускаемого аппарата.

5 апреля 1975 года произошла авария третьей ступени ракеты-носителя корабля "Союз-18/1". К счастью, система спасения сработала безупречно. С перегрузкой в 22 g она оторвала космический корабль от ракеты и отбросила его по баллистической траектории. Спускаемый аппарат с космонавтами совершил суборбитальный космический полет. Посадка произошла в труднодоступных районах Алтая на краю обрыва и лишь благодаря случаю закончилась благополучно. Космонавты Василий Лазарев и Олег Макаров остались живы.

26 сентября 1983 года при старте космического корабля Союз-Т10 загорелась ракета-носитель. Автоматическая система спасения не сработала. Через двенадцать секунд после появления пламени стартовый персонал нажал кнопку катапультирования (запустить этот процесс можно только при условии, что два человека нажмут каждый свою кнопку: первый - ответственный за ракету, второй - за корабль. Эти двое и спасли экипаж, одновременно нажав кнопки пуска системы спасения). Капсула с космонавтами Владимиром Титовым и Геннадием Стрекаловым была отстрелена от ракеты с перегрузкой в 15-18 g и благополучно опустилась в стороне от стартового комплекса, на расстоянии 4 км от ракеты, которая взорвалась через 2 секунды (точнее, 1,8 с) после отделения капсулы. Система аварийного спасения космонавтов (САСК), разработанная под руководством академика Жукова, спасла жизнь космонавтам. За тот сентябрьский старт летчики–космонавты не получили ни наград, ни очередных званий. Официальная советская пресса этот эпизод проигнорировала.

В постсоветское время, несмотря на плачевное состояние российской космической индустрии, человеческих жертв не было. Впрочем, и летали в космос меньше. Была череда различных технических неполадок, которые уже не были столь надежно спрятаны от публики и журналистов, как раньше. Вопреки высокомерию американцев (чего только стоят кадры из блокбастера "Армагеддон", где русский космонавт, затерянный на "Мире" и похожий на бомжа, поросший щетиной и непрерывно прикладывающийся к бутылке, с помощью монтировки и такой-то матери чинит сложный буржуазный агрегат) космонавтам на орбите каким-то чудом удавалось справиться с одряхлевшей техникой. Вероятно, сказываются многолетние "тренировки", к которым безалаберное государство и неистребимая бюрократическая система вынуждает не только каждого нашего космонавта, но и любого гражданина. Ну и всяческая смекалка и дополнительные средства спасения, которыми наши инженеры снабжают космические корабли, не особо надеясь на то, что какой-нибудь очередной механик не просверлит очередное лишнее отверстие в обшивке.

Источники:
Трагикосмические истории
Комаров Владимир Михайлович
Об истории последнего полета космонавта Владимира Комарова
"Уж ты прости меня в случае чего"
Смерть в секундах до возвращения
Роковые секунды
Геннадий Стрекалов: О секундах свысока теперь не думаю