20 лет как жизнь есть
![Виталий Портников. Фото с сайта www.day.ua Виталий Портников. Фото с сайта www.day.ua](/files/20838.gif)
Виталий Портников. Фото с сайта www.day.ua
19 августа 1991 года я вышел на перрон из поезда, на котором приехал из Москвы в Киев. Жизнь иногда складывается удивительным образом. Я уехал из российской - нет, тогда еще из советской столицы - вечером 18-го. Заканчивался курортный сезон, в поиске тем для "Независимой" я набрал с собой ворох последних газет и наткнулся на любопытную публикацию в газете парламентской группы "Союз", члены которой, как известно, защищали единое и неделимое государство всеми понятными им способами. В газете был изложен наиболее приятный депутатам способ - военный переворот. Эта тема показалась мне интересной. Я был удивлен тому, что сторонники империи не понимают простой вещи: страсти накалены до предела, республиканские элиты больше не чувствуют себя комфортно на этой общей сковороде. И достаточно любого резкого действия, чтобы государство, которое еще недавно казалось вечным, разрушилось как карточный домик.
Статью о военном перевороте я писал почти до рассвета. Через несколько часов меня разбудило радио. Сообщение о создании ГКЧП стало продолжением моих ночных фантазий - я понял, что статью я уже не опубликую. Но и ощущения, что все было кончено, тоже не было: мне предоставлялась прекрасная возможность проверить обоснованность своих прогнозов. Осталось только понять, как и когда. Конечно же, даже в самых смелых мечтах я не мог предположить, что то самое резкое действие, о котором я писал в неопубликованной статье, может уничтожить Советский Союз не за месяц, не за год, а всего лишь за несколько дней.
Впрочем, признаюсь, мне тогда было не до прогнозов. Мои коллеги были в гуще великих исторических событий - на знаменитой пресс-конференции членов ГКЧП, у стен Белого дома, среди москвичей, защищавших демократию, рядом с Ельциным. А я находился в Киеве, где практически ничего не происходило. И все же что-то меня удерживало, что-то заставляло остаться и не спешить обратно... 24 августа я уже диктовал в номер текст о провозглашении независимости Украины. Так бывает - отнюдь не всегда человек выбирает исторические события, свидетелем которых ему приходится стать.
Читателю, который может увидеть в этих строках юношеский романтизм, я признаюсь: я и сейчас воодушевлен. Воодушевлен, потому что текст, который мог бы оказаться главным в моей профессиональной карьере - об украинской независимости, - появился только на второй полосе "Независимой газеты": первая была посвящена избавлению от КПСС. И первое, и второе событие были моими мечтами - не юношескими, нет. Эти мечты были связаны с естественным сопротивлением злу, с верой в справедливость. Без этого человек - если он человек - просто не может жить.
Могут спросить: а чего же мы дождались за эти два десятилетия? Путина с аквалангом? Януковича на вертолете? Ради чего россияне собирались у Белого дома, зачем украинцы голосовали за независимость? Разве такой России или Украины хотели те, кто готов был рисковать жизнью за будущее своих стран, кто верил, что стоит отказаться от коммунизма и разрушить железобетонную империю - и жизнь сразу наладится?
И вот тут-то мне приходится признаться в том, в чем я обычно не признаюсь: я никогда не был идеалистом. И мысль о всеобщем благоденствии после избавления от зла никогда не приходила мне в голову. Более того, я был убежден, что от зла невозможно избавиться только с помощью президентского указа или акта о независимости. Нет, первый глоток может быть очень долгим, первый шаг в истории нередко растягивается на десятилетия, ожидание свободы охватывает целые поколения, а сама свобода приходит к тем, для кого дни борьбы за нее - седая история. Так очень часто бывало, просто на этот раз мы стали свидетелями этих грандиозных процессов и искренне обижены на время, в котором живем, на медлительность изменений, на жизнь в сером свете, на безысходность.
А это вовсе не безысходность. Это жизнь, в которой мы сделали только первый шаг. Разве не естественно, что зло, которое так долго владело нашим миром и нашими душами, сопротивляется мимикрирует, обогащается новыми формами? Зло всегда лучше подготовлено к любым кризисам, чем нравственность. Но режима, сковывавшего огромную империю железными скобами, все равно уже нет. И самой империи уже нет. Все остальное - дело неумолимого времени, экономических законов, информационной открытости. Морок, в котором нас заставляют жить сегодня, рассеется еще и потому, что он не столько страшен, сколько смешон. И это первый и главный результат августа 1991-го.
![Комментарии](/assets/sys/comments-4ce9f8911625360bc1ad61ae3f167214aa24c031531ba96f95485e8530d078d1.png)
![Оставить комментарий](/assets/sys/comment-a1e7d43b171d927d9a8a8e2caaf3a60474d3822dc4313769fd759d64289593cd.png)
Статьи по теме
![Бенедикт Сарнов. Фото с сайта http://zelikm.com Бенедикт Сарнов. Фото с сайта http://zelikm.com](/files/small/55297.jpg)
Было ли это?
"Ведь если ОНИ победят... Вы понимаете, что они тогда со всеми нами сделают?" "Понимаю, - кивнул он. - Но если ОНИ победят, я не хочу жить". Где-то он теперь, тот мужик? О чем думает, что чувствует сегодня, через двадцать лет после августа 91-го, когда выяснилось, что ОНИ все-таки победили?
![Лев Рубинштейн. Фото Граней.Ру Лев Рубинштейн. Фото Граней.Ру](/files/small/26656.jpg)
Три дня и десять лет
Девяностые годы начались почти вовремя, опоздав всего лишь на полгода. Они начались ровно пятнадцать лет тому назад, в двадцатых числах августа 1991 года. Именно в те дни началось бурное и двусмысленное десятилетие, отношение к которому стало идейным водоразделом последних лет.
![Илья Мильштейн Илья Мильштейн](/files/small/29928.gif)
Антиавгуст
ГКЧП победил. Народ ему аплодировал. Все кончилось хорошо, и только одно было плохо: этот самый аплодирующий народ надо было ежедневно кормить. Но как-то не получалось. Полки магазинов, боровшихся за звание продовольственных, наполняться категорически не желали.
![Танки на Арбате утром 19 августа 91 года. Фото Дм. Борко Танки на Арбате утром 19 августа 91 года. Фото Дм. Борко](/files/small/20500.jpg)
Картинки 91-го года
Августовский путч: фотохроника исторических событий. Строительство баррикад, защитники Белого дома, отряды самообороны и счастливая развязка. Смотрите фотографии Дмитрия Борко 14 лет спустя.
![Пресс-конференция членов ГКЧП 19 августа 1991 года. Фото ИТАР-ТАСС Пресс-конференция членов ГКЧП 19 августа 1991 года. Фото ИТАР-ТАСС](/files/small/30443.gif)
Августовский путч 15 лет спустя: мнения
Прошло 15 лет с августовских дней 1991 года, предрешивших окончательный крах коммунистического режима в России и распад советской империи. Как вы воспринимали происходившее тогда и как оцениваете его сейчас? На этот вопрос отвечают политики, ученые, писатели, журналисты.
![Ирина Павлова Ирина Павлова](/files/small/30405.jpg)
Миг свободы
Что это было? Демократическая революция, как писали тогда многие по свежим следам? Или всего лишь краткий миг свободы, когда демократические элементы российского общества объединились в сопротивлении ГКЧП, который представлял союзную коммунистическую власть?
![Александр Проханов среди членов ГКЧП после их выхода из ''Матросской тишины'' в феврале 1993 года. Фото с сайта www.zavtra.ru Александр Проханов среди членов ГКЧП после их выхода из ''Матросской тишины'' в феврале 1993 года. Фото с сайта www.zavtra.ru](/files/small/1692.jpg)
Декабристы на букву "м"
Появился Комитет за политическую и историческую реабилитацию ГКЧП, называющий путчистов "декабристами XX века" и "единственными, кто осмелился совершить поступок ради сохранения Великой державы - СССР". Так и видишь Пуго - Каховским, Язова - Пестелем и Крючкова - Рылеевым. Cовпадение тут на самом деле только в одном. В первые дни после провала путча члены ГКЧП вели себя так же, как и те, кто в 1825 году вышел на Сенатскую площадь: каялись и сдавали соучастников.